(No) Ser como ellos
El 2025 fue un buen año para los que vamos al cine. Pudimos ver en nuestras salas oscuras dos de las tres (consideras por la crítica internacional como) mejores películas: “One battle after another” de Paul Thomas Anderson y “The mastermind” de Kelly Reichardt. Nota mental: también “Bugonia” de Yorgos Lanthimos pasó por los cines comerciales bolivianos.
El 2026 arranca mejor imposible: está en la cartelera (comercial y de la Cinemateca Boliviana en La Paz) una joya maestra, otra, del cineasta iraní Jafar Panahi. Se llama “Yek tasadef sadeh/It was just an accident”, una obra sobre la venganza y la justicia, sobre las heridas y los traumas, sobre el resentimiento y el miedo, sobre la maldad y la bondad.
Un perro es atropellado en medio de la noche por un carro donde van tres personas: una familia feliz. Es solo un accidente. O eso parece. Es una película costumbrista (estilo Berlanga, estilo Visconti), un retrato cotidiano en el Irán de hoy en día o una comedia física, un “slapstick”. O eso parece, al inicio.
Pronto el espectador es inoculado con el bichito de la intriga, del “thriller”. En la casa donde ayudan a la familia feliz a reparar el carro abollado por el perro muerto vive una persona que esconde una historia (la suya y la del país). Es un antiguo preso, torturado por el hombre que ha parado su auto averiado delante de su puerta. Esa casualidad me recuerda a las novelas de Paul Auster.
La venganza es un plato que se sirve frío. Va a secuestrar (para enterrar vivo en el desierto: ahí la película me recuerda a la española “Sirat”) al torturador. Pero cuando está a punto de hacerlo, duda; si es él o no. Convoca a otros tres variopintos perseguidos para que reconozcan al verdugo. Se junta así un “grupo salvaje”, guiño a Peckinpah.
Entonces el “thriller” se convierte en otra cosa: ora en una obra de teatro con la palabra y los diálogos como imán (guiño al absurdo “Godot” de Beckett); ora una comedia de humor salvador/irónico negrísima entre lo surrealista y lo terrorífico (las escenas de tortura saben molestar sin caer en el efectismo estilo Hollywood); ora una obra claustrofóbica (la vagoneta donde va el secuestrado es un personaje más) que ni siquiera regala una salida en los planos desérticos de gran angular; ora un viaje con personajes en tránsito (hacia ninguna parte donde no exista el dolor).
“Yek tasadef sadeh/It was just an accident” nos plantea un dilema moral/ético a todos los espectadores. Si pudieras matar a la persona que te ha destrozado la vida, ¿lo harías? “No somos como ellos”, dice uno de los personajes. Uno (ella) que defiende que no hay responder ojo por ojo. Panahi, como todos los grandes lúcidos maestros del cine universal, abre el abanico de matices/angustias y toma partido pero nos deja la respuesta a nosotros que a estas alturas ya somos un personaje más. Borges decía que había que tener cuidado al elegir a los enemigos “porque uno termina pareciéndose a ellos”. Los últimos 20 minutos y la secuencia final son puro cine.
La última del encarcelado Panahi es un modelo para armar. Es una potente lección del arte de la puesta en escena, del montaje (todos los estudiantes de cine deberían verla en una sala oscura/sobrecogidos) y del sonido (el ruido de la pata de palo del torturador me recuerda al fuera de campo en “Zona de interés”). Es un sutil cruce de géneros, es sabiduría narrativa. Es visceral/provocador cine político que engancha, sin adoctrinar, sin didactismos paternalistas, sin denuncia ni “mensaje”. Es un ajuste de cuentas del director con el gobierno de la República Islámica de Irán.
La última del perseguido Panahi ha ganado la Palma de Oro del último Festival de Cannes y se ha metido en el corazón/recuerdo de todos los que (todavía) vamos al cine para mirarnos en el espejo y responder: ¿de verdad queremos ser como nuestros verdugos?
